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Von 1995 bis 1997 gab es in der Invaliden-
straße, Berlin Mitte, einen Dance Club. In
der leeren Schaufensterauslage im Erdge-
schoß eines leer stehenden Wohnhauses
glimmte blau der Schriftzug der Marke
“Panasonic”, als habe jemand nach Konkurs
eines HiFi-Geschäftes vergessen, die Leucht-
reklame auszuschalten. Man kam erst durch
zwei stockfinstere, ungeheizte Räume, in
denen sich meist ein paar Leute zu
Gesprächen aufhielten, die Gesichter nur
gelegentlich von Feuerzeugen erhellt, um
dann, lauter werdender Musik folgend, nach
links abzubiegen, in den weiß gekachelten
Kühlraum einer ehemaligen Metzgerei. Dort
wo einst Schweinehälften baumelten, war
nun ein langer Tresen eingepasst. Standard-
getränk war billiges Flaschenbier, Standard-
musik ultratrockener, treibender Minimal
Techno. Im Lounge-Bereich konnte man sich
in schwarze Ledersofas mit braunem Holz-
Imitat sinken lassen und auf eine Reihe von
Monitoren blicken: Loops aus Firmenlogos
wie AT & T oder Mastercard, die sich in
abstrakte Muster zerlegten und wieder
zusammensetzten; oder rasend schnell ein-
ander ablösten, vor schwarzem Hintergrund.
Musik und Bilder waren wie zwei Züge, die
auf parallel liegenden Gleisen fahren: für
kurze Momente schien es, als wären sie auf-
einander getaktet, als fange sich die Zeit in
ihren Fenstern, dann wieder wischten sie
asynchron aneinander vorbei. Man musste
sich nur noch entscheiden, auf welchen Zug
man springt.

Von Daniel Pflumm stammten die Loops,
und er war auch der Betreiber des Panasonic.
Zuvor hatte er bereits das Elektro gemacht
(1992–94), danach die INIT-Bar (1998–2000).
Er bildet mit Klaus Kotai und Gabriele ‚Mo’
Loschelder das Label und Musikprojekt 
Elektro Music Department (EMD), dessen
Plattenhüllen, Video-Clips und Merchandi-
sing er auch gestaltet. Pflumm hat selbst als
Musiker mit Kotai zwei Platten veröffentlicht
(“In Hope for the Best”, 1999, und “The
Costumers”, 2000). Kotai+Mo wiederum 
produzieren Tracks, die Pflumm bei jenen
Videos einsetzt, die er als Installation in
Kunsträumen zeigt. All diese Aktivitäten lau-
fen nicht einfach nur parallel, noch gehen
sie planlos ineinander über. 

Betrachtet man Pflumms Videos rein visuell,
ist die Einordnung schnell geleistet: er ent-
wickelt die Pop Art und ihre von der Minimal

Entre1995et1997,il y avaitunediscothèque,
un « club », dans l’Invalidenstraße, à Berlin
Mitte. Dans la vitrine vide au rez-de-chaus-
sée d’une maison inhabitée scintillait le
sigle bleu de la marque Panasonic, comme
si, après la faillite d’un magasin de hi-fi,
quelqu’un avait oublié d’éteindre l’enseigne
lumineuse. Il fallait d’abord traverser deux
pièces noires comme un four, non chauf-
fées, où, le plus souvent, quelques per-
sonnes passaient un moment à discuter, et
dont les visages seuls s’éclairaient parfois 
à la lueur des briquets, pour ensuite, en sui-
vant la musique qui retentissait de plus en
plus fort, bifurquer à gauche et arriver dans
la chambre frigorifique d’une ancienne bou -
cherie. À l’endroit où pendaient autrefois
des moitiés de porcs, on avait alors disposé
un long comptoir. Comme boisson standard,
de la bière en bouteilles, bon marché,
comme musique standard, de la techno
radicalement minimaliste, ultra-sèche, hale-
tante. Dans un espace réservé au repos, le
lounge, le public pouvait se caler conforta-
blement dans des fauteuils en cuir noir aux
accoudoirs en faux bois marron, et regarder
sur une série d’écrans : des loops conçus à
partir de logos d’entreprises, comme AT & T
ou Mastercard, qui se décomposaient en
motifsabstraitspourensuiteserecomposer ;
ou qui se succédaient à une vitesse vertigi-
neuse, sur fond noir. La musique et les
images étaient comparables à deux trains
qui avancent sur des rails parallèles. Par
brefs instants, l’action respective des trains
avait l’air d’être coordonnée, comme si le
temps se figeait dans leurs vitres, puis les
trains filaient, asynchrones, l’un dépassant
l’autre. Ainsi, fallait-il simplement se décider
dans lequel des deux trains sauter.

Les loops avaient été créés par Daniel
Pflumm, qui était aussi l’initiateur du
Panasonic. Auparavant, il avait déjà fondé le
club Elektro (1992–1994), ensuite l’INIT-Bar
(1998–2000). Avec Klaus Kotai et Gabriele «
Mo » Loschelder, il dirige le label et le projet
Elektro Music Department (EMD), dont il 
a également conçu les pochettes CD, les
vidéo-clips et le merchandising. Comme
musicien, Daniel Pflumm a lui-même enre-
gistré deux CD avec Kotai (In Hope for the
Best, 1999, et The Costumers, 2000). Kotai+
Mo, quant à eux, produisent des tracksque
Pflummutilisepouraccompagner les vidéos
qu’il expose, sous forme d’installation, dans
des lieux réservés à l’art. Toutes ces activités

There was a dance club once, between 1995
and 1997, on Invalidenstraße in Berlin Mitte.
In a display window on the empty ground
floor of an empty house, the Panasonic
brand graphic glowed with its blue letters as
if someone had forgotten to switch off the
neon sign when a hi-fi shop had closed for
bankruptcy. First you passed through two
pitch-dark, unheated rooms in which a few
people would hang out to talk, their faces
occasionally lit up by the glow from a lighter,
then, following the music as it grew increas-
ingly louder, you would turn to the left and
enter the white-tiled cold-storage room of a
former butcher’s shop. Where sides of pork
once dangled, a long counter had been
installed. The standard drink was cheap 
bottled beer, the standard music, driving,
extremely spare minimalist techno. In the
lounge area, you could sink into black
leather sofas with brown fake-wood trim 
and watch a series of screens featuring 
film loops of corporate logos like AT&T or
Mastercard. These logos would disintegrate
into abstract patterns then merge once
again, or flash off and on alternately at a
furious pace against a black background.
The music and images were like two trains
running on parallel tracks. For brief
moments it seemed as if they were marking
the same beat with one another and time
were caught in their windows, then they
would whisk by out of synch, one racing
ahead of the other. You only had to decide
which of the two trains to jump on.

The film loops were created by Daniel
Pflumm, who was also the owner of
“Panasonic.” He had previously founded the
club Elektro (1992–1994) and later INIT-Bar
(1998–2000). With Klaus Kotai and Gabriele
“Mo” Loschelder, he had also set up the
Elektro Music Department (EMD) project
and label, designing their CD covers, music
videos and merchandizing as well. A musi-
cian himself, Pflumm has brought out two
CDs with Kotai (In Hope for the Best, 1999,
and The Costumers, 2000). Kotai+Mo pro -
duce tracks, moreover, which Pflumm uses
for the videos he shows at various art ven-
ues, presenting them in the form of installa-
tions. All of these activities do not simply
run parallel to one another, nor blend into
one another at random.

Viewed in purely visual terms, Pflumm’s
videos can be quickly classified. He is devel-
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ne sont pas simplement réalisées en parallè-
le, elles ne se relaient pas non plus sans
t r a n s i t i o n, sans réflexion préalable.

Quand on regarde les vidéos de Pflumm
sous un angle purement visuel, il est relati-
vement aisé de les classifier. A travers les
techniques numériques, il développe une
sorte de Pop Art abstrait, influencé par le
minimalisme, à partirdessupportsmédiaet
des marques déposées. Chez lui, les Brillo-
Boxesde Warhol,répliquesfidèlesd’unbanal
paquet de lessive américaine, deviennent le
loop continu d’une pastille lave-vaisselle,
provenant d’une publicité télévisée, en train
de se dissoudre en pétillant (NEU, 1999).
Mais au lieu de célébrer le logo et de le lais-
ser intact, Pflumm s’impose une gamme 
de possibles distanciations : de la mutation 
en un logo de club (Panasonic) ou en un
titre de CD (CNN), en passant par la défoca-
lisation et décomposition numérique, jus -
qu’à la totale suppression de la typographie,
de telle sorte que ne subsiste que l’envelop-
pe vide de la forme graphique qui l’entoure. 
La reproduction sous forme de sérigraphie
(Warhol) ou le montage analogue d’enregis-
trements par magnétophone (la bande sono -
re, en boucle, créée en 1965 par Peter Röhr
à partir de ces publicités radiophoniques
allemandes pour produits nettoyants, mar -
quées par une hygiène obsessionnelle) sont
ici remplacés par la manipulation minimalis -
te par ordinateur.

L’extension insistante de l’histoire de l’art
vers une « science de l’image », mais aussi
la création d’un secteur universitaire appelé
« culture visuelle » sont les simples indices,
pourtantéloquents,dutraitementdel’acous-
tique comme un aspect culturel secondaire.
Après la lecture de nombreux ouvrages
scientifiques qui étudient les latences psy -
cho-sociologiques et idéologiques d’œuvres
cinématographiques, de séries télévisées,
de vidéos musicales et de clips publicitaires,
on a parfois l’impression que tous ces arte-
facts culturels se passeraient presque com -
plètement – hormis le dialogue – de bande-
son. À l’inverse, les experts reconnus de la
musique pop – journalistes comme universi -
taires – ont beaucoup de choses à dire sur
les paroles qui accompagnent les morceaux
de musique et sur l’environnement sociolo -
gique des musiciens et du public, maistrès
peuouriendutoutsurl’esthétique du son.
Si Daniel Pflumm agrémente ses vidéos de

oping through digital techniques a form of
Pop Art along with its minimalist-influenced
abstraction of brand and mass-media sup -
ports. From Warhol’s Brillo Boxes, that to-
scale replica of a popular box of steel wool
for scrubbing pots and pans, springs
Pflumm’s seamless video loop of a fizzing
dishwashing tablet shown in the process of
dissolving in a TV ad (NEU, 1999). But
instead of celebrating the logo and leaving it
intact, Pflumm allows himself a palette of
possible defamiliarisations, from its conver -
sion into a club logo (Panasonic) or the title
of a CD (CNN), to a computer-generated
defocalization and deconstruction, to the
complete removal even of the typography so
that only the empty envelope of the sur-
rounding graphic remains. In place of
silkscreen reproduction (Warhol) or an anal-
ogous tape-recorded montage (Peter Röhr’s
1965 soundtrack loop of obsessively hygien -
ic German radio ads for various cleaners),
we have Pflumm’s minimalist reworking by
computer.

The emphatic extension of art histor y
towards a “science of the image,” along with
the establishment of “visual culture” as an
academic field, clearly suggests that
acoustics is treated as a secondary cultural
phenomenon. Reading a great number of
essays that examine the psychosocial and
ideological latencies in commercial films,
music videos, television series and commer -
cials, sometimes you get the impression
that all these cultural artifacts, apart from
the dialog, could almost do without a sound-
track altogether. On the other hand, recog-
nized pop-music experts – both journalists
and academics – naturally have all kinds of
things to say about song lyrics and the soci-
ology of the musicians and their public, but
very little if anything about the esthetics of
sound itself.

A throbbing track playing in one of
Pflumm’s videos is more than just a flavor-
ful ingredient, however. It is not enough to
treat his involvement with music as merely
the social, pop-culture background of the
images. In this respect, Pflumm sets music
and image in an overly specified relationship
that is adjusted to the immediate context.
Where people are moving around dancing
and letting go to loud music in dim light
(the reddish black of dance clubs), Pflumm
will do something different from where peo-

Art beeinflusste Abstraktion der Medien- und
Markenoberflächen unter digitalen Bedin-
gungen weiter. Aus Warhol’s Brillo-Boxes,
den maßstabsgetreuen Replica einer gängi-
gen amerikanischen Topfreiniger-Packung
wird der nahtlose Loop einer sich sprudelnd
auflösenden Geschirrspül-Tablette aus der
Fernsehwerbung (“NEU”, 1999). Anstatt das
Logo allerdings zu zelebrieren und in Takt zu
lassen, behält Pflumm sich eine Palette
möglicher Verfremdungen vor: von der
Umfunktionierung zum Club-Logo (Panaso-
nic) oder Plattentitel (CNN) über die compu-
teranimierte Defokussierung und Zerlegung
bis hin zur völligen Entfernung der Typogra-
phie, so dass nur die Leere Hülle der sie
umgebenden Graphik bleibt. An die Stelle
der Reproduktion als Siebdruck (Warhol)
oder analoger Tonband-Montage (Peter
Röhrs 1965’er Tonschlaufen aus deutscher,
wahnhaft hygienischer Radio-Werbung für
Reiniger) tritt die minimalistische Bearbei-
tung im Computer.

Die emphatische Ausweitung der Kunstge-
schichte zur “Bildwissenschaft”, aber auch
die Einrichtung der akademischen Sparte
“Visual Culture” liefern nur die offensicht-
lichsten Begriffe dafür, dass das Akustische
als kultureller Nebenaspekt behandelt wird.
Nach Lektüre vieler Abhandlungen, die Kino-
filme, Fernsehserien, Musikvideos oder Wer-
beclips auf ihre psycho-sozialen und ideolo-
gischen Latenzen hin untersuchen, kann
man zuweilen den Eindruck bekommen, all
diese kulturellen Artefakte kämen – abgese-
hen vom Dialog – fast gänzlich ohne Tonspur
aus. Umgekehrt fällt aber auch ausgewiese-
nen Pop-Experten – Journalisten wie Akade-
mikern – zwar allerhand zu Songtexten, zur
Soziologie von Musiker und Publikum ein,
aber wenig oder gar nichts zur Sound-Ästhe-
tik selbst.

Es ist mehr als nur eine würzende Zutat,
wenn in Daniel Pflumms Videos ein pulsie-
render Track läuft. Es genügt nicht, seine
Involvierung in Musik nur als den popkultu-
rellen, sozialen Hintergrund der Bilder zu
behandeln. Dazu setzt er Musik und Bild zu
spezifisch ins Verhältnis, abgestimmt auf
den jeweiligen Kontext. Dort, wo Leute sich
tanzend und ausgelassen zu lauter Musik im
schummrigen Licht bewegen (im Schwarzrot
der Dance-Clubs) macht er dies anders als
dort, wo Leute sich konzentriert und kontrol-
liert zwischen hell ausgeleuchteten Kunst-

tracks qui forcent la cadence, ce n’est pas
pour leur donner plus de saveur. Il ne suffit
pas de considérer son implication dans la
musique comme l’arrière-plan « pop-
culturel» et social des images, parce que 
sa mise en relation de la musique et de
l’image est bien trop spécifique, toujours
adaptée au contexte. Quand des gens évo-
luent en dansant et en se lâchant sur une
musique forte, dans une lumière feutrée
(l’atmosphère noir-rouge des clubs), il 
choisit d’autres moyens d’expression que
lorsque des gens évoluent de manière
concentrée et contrôlée parmi des œuvres
d’art sous une lumière éclatante (dans un
white cube) ; enfin, il en choisit encore
d’autres quand des gens sont assis, immo-
biles,enfixantdesécrans(detélévision ou
d’ordinateur, chez eux). Chez Pflumm, le
rapport entre image et son constitue le 
premier membre d’une équation proportion-
nelle, dont le second est composé de la 
relation entre espace et corps (donc la per-
sonne qui reçoit, à savoir le consommateur)
– ce qui donne : « image : son = 
espace : corps ». Il décline cette équation
commeunesuite d’expérimentationsininter-
rompue, selon le contexte défini.

Cela paraît très abstrait. Rendons donc les
choses plus concrètes. Allons voir les sites
sur lesquels Pflumm intervient : le club, la
galerie, la télévision, Internet. De mon
appartement, cinq minutes à pied suffisent
pourrejoindrelamaisondel’Invalidenstraße.
Six ans après la fermeture du Panasonic,
cette maison est toujours inoccupée, les
ouvertures du rez-de-chaussée ont été
murées, les vitres des fenêtres des étages,
cassées. Sur le trajet qui y mène, en lon-
geant la Chausseestraße, Berlin montre ses
désirs et ses blessures comme un ratelier
avec des dents en or et des dents man-
quantes : je passe devant le terrain d’une
usine désaffectée, devant des villas bour -
geoises richement rénovées, devant une
affiche publicitaire pour Vittel, sur laquelle
onvoitun DJ,avecl’unede sesmainsposée
sur la platine d’un tourne-disque, et à côté,
le slogan « toujours dans le bon tempo ». À
l’endroit où se dressait à l’époque de la RDA
le Stadion der Weltjugend (le stade célé -
brant la jeunesse mondiale), on avait envisa-
gé de construire, après la chute du Mur, dix
mille logements. Le stade avait été rasé,
alors que le projet tombait à l’eau. C’est
pour cette raison que se trouve aujourd’hui,

ple are moving around concentrated and
restrained between brightly lit works of art
(in the white cube of the museum or
gallery), and finally something else again
when people are seated, immobile and star-
ing at a screen (at home before the televi-
sion or the computer). The relationship
between image and sound in Pflumm’s work
is but one side of a proportional equation,
the other being the relationship between
space and the body (i.e. the perceiving and
acting recipient, or the consumer) – so that
roughly: “image : sound = space : body.”
Pflumm is working this equation out, like a
continuous series of experiments, with
regards to the respective contexts.

This all sounds very abstract. Let’s make
things more concrete. Let’s turn to the
places for which Pflumm produces his work,
i.e., the club, gallery, television and Internet.
My apartment is only five minutes on foot
from the house on Invalidenstraße. Six years
after Panasonic closed, the house is still
empty, with the ground floor still temporarily
walled up and broken panes in the upper
floors. Along Chausseestraße on the way to
the former club, Berlin shows its desires
and realities like a set of teeth with gaps and
gold. I walk by the decrepit yard of a factory,
extensively renovated middleclass houses
and a billboard ad for Vittel featuring a DJ
with one hand on a turntable, next to which
the slogan reads “always in the mood.”
Where the Stadion der Weltjugend (the
World Youth Stadium) once stood in the
days of the GDR, they had been planning,
after the Wall had come down, to build ten
thousand apartments; the stadium had
already been razed when the project went
bust. Which is why these grounds and their
patchy grass are now “Nike Park” – the
sportswear manufacturer organizes soccer
and basketball tournaments several times 
a year there.

In the days of Elektro and Panasonic, from
the early to the mid-1990s, capitalism’s con-
quest of the former East and particularly the
Mitte neighborhood seemed a matter of only
a few years. Alexanderplatz with its socialist-
modern facades and television tower was
soon planted with the large neon signs of
global brands like the harbingers of a new
era. The appropriation of a name like
Panasonic for a club that was nestled in an
empty building that capital – or so it seemed

werken bewegen (im White Cube); und
schließlich wieder anders dort, wo Leute, sit-
zend und still verharrend, auf Bildschirme
starren (zu Hause vor Fernsehen oder Com-
puter). Die Relation zwischen Bild und Ton
ist bei Pflumm die eine Seite einer proportio-
nalen Gleichung, auf deren anderen Seite
das Verhältnis von Raum und Körper (also
dem wahrnehmenden und agierenden Rezi-
pienten bzw. Konsumenten) steht – also
ungefähr so: “Bild : Ton = Raum : Körper“.
Diese Gleichung spielt er wie eine fortlau-
fende Versuchsreihe in den jeweiligen Kon-
texten durch.

Das klingt jetzt sehr abstrakt. Machen wir es
also konkreter. Gehen wir an die Orte, für die
Pflumm produziert – den Club, die Galerie,
den Fernseher, das Internet. Von meiner
Wohnung ist es fünf Minuten zu Fuß zu dem
Haus in der Invalidenstraße. Es steht sechs
Jahre nach Schließung des “Panasonic“
immer noch leer, im Paterre notdürftig zuge-
mauert, mit eingeschlagenen Scheiben in
den oberen Etagen. Auf dem Weg dorthin,
die Chausseestraße hinunter, zeigt Berlin
seine Wünsche und Wirklichkeiten wie ein
Gebiss mit Goldzähnen und Lücken: ich
komme vorbei an einem verfallenden Fabrik-
gelände, an aufwendig renovierten Bürger-
häusern, an einem Plakat von “Vittel“, auf
dem ein DJ mit der Hand am Plattenteller
abgebildet ist, daneben der Slogan “immer
gut aufgelegt“. Dort, wo zu DDR-Zeiten das
Stadion der Weltjugend stand, sollten nach
dem Mauerfall 10000 Wohnungen entste-
hen; das Stadion war schon abgerissen, da
platzte das Vorhaben: deshalb ist jetzt auf
dem notdürftig begrünten Gelände der
“Nike-Park“ – der Sportartikelhersteller ver-
anstaltet dort ein paar mal im Jahr Fußball-
oder Basketballturniere. 

Zu den Zeiten von “Elektro“ und “Panasonic“
Anfang bis Mitte der Neunziger schien die
kapitalistische Eroberung des ehemaligen
Ostens und besonders des Stadtteils Mitte
eine Sache weniger Jahre. Am Alexander-
platz mit seinen sozialistisch-modernisti-
schen Fassaden und dem Fernsehturm
waren schon bald die großen Leuchtrekla-
men globaler Marken aufgepflanzt, als Vor-
boten einer neuen Ära. Die Aneignung eines
Namens wie “Panasonic“ für einen Club, der
sich in die leer stehende Immobilie einni-
stete, in die schon bald– so schien es – das
Kapital einziehen würde, war zu verstehen



sur ce terrain pauvrement gazonné, le 
« Nike-Park » – lefabricantd’articlesdesport
y organise plusieurs fois par an des tournois
de football ou de basket. Au cours de la
période de l’Elektro et du Panasonic, du
début jusqu’à la fin des années quatre-vingt-
dix, la conquête par le capitalisme de 
l’ex-Est, et surtout du quartier de Mitte, 
semblait l’affaire de seulement quelques
années. Sur l’Alexanderplatz, avec ses
façades d’une architecture marquée par le
communisme et la tour émettrice de la 
télévision, on planta bientôt de grands pan-
neaux publicitaires lumineux représentant
les marques multinationales, comme les
annonciateurs d’une ère nouvelle.
L’appropriation d’un nom comme Panasonic
pour un club qui squattait un immeuble
inoccupé dans lequel – semblait-il – le capi-
tal allait bientôt emménager, devait être
comprise comme une anticipation, dans
l’esprit suivant : « ce que vous pouvez faire,
nous le pouvons depuis longtemps ». Non
pas pour susciter une surenchère industriel -
le, avec son profit maximal, mais quand
même comme une affirmation de la splen-
deur moderniste au cœur des ruines de la
modernité – à des conditions particulières,
évidemment.

Commenouslesavonsdenosjours,legrand
boom ne s’est pas produit, l’économie n’a
pas évolué – contre son gré, certes – dans
les proportions que l’on attendait. La situa-
tion historique de Berlin après la chute du
Mur a souligné cet idéal utopique du club
basé sur l’idée de contre-culture, comme
lieu éphémère, dans l’intervalle des temps,
asynchrone quant aux flux socio-écono-
mique habituels (bien entendu, la commer -
cialisation de la culture « dance » a depuis
longtemps gagné Berlin, voir la 
« Loveparade », mais comme le DJ viennois
Richard Dorfmeister vient de le constater
dans le Berliner Tagesspiegel, les pistes de
danse de Berlin ne sont toujours pas,
comme ailleurs depuis longtemps, encer -
clées de ce genre de panneaux publicitaires
électroniques qui défilent dans les arènes
de sport). Cette notion d’intervalle propre à
un bon club, résistant au futurisme ou à la
simple culture rétro, se reflète aussi dans
l’idée de la nuit réussie qu’on peut y passer :
peut-être avec trop peu de sommeil et trop
d’alcool ou d’autres drogues, mais pleine 
de promesses de modes de vie autres, plus
libres, de conversations stimulantes, de

– was about to flood must be understood
then as a kind of anticipation in the sense of
“what you can do, we have been able to do
for a long time now” – not as competition
with industry’s maximization of profits, but
rather as an assertion of modernist splendor
amid the ruins of modernity while keeping
control of the conditions.

As we now know, the great boom failed to
show up, the economy – unintentionally –
has proved out of step with expectations.
Berlin’s historical situation following the
tearing down of the Wall underscores the
utopian ideal of the subculture club as a
temporary venue “in between eras,” one that
is out of synch with regular socioeconomic
trends (of course the commercialization of
dance culture reached Berlin long ago, wit -
ness the city’s “Loveparade,” although as
the Viennese DJ Richard Dorfmeister
recently pointed out in the Berliner
Tagesspiegel, Berlin dance floors – long the
case elsewhere – have still not come to look
like the electronic “zipper” billboards in
sports arenas). This “in between eras” of the
good club, running counter to Futurism or
the mere cult for all things retro, is also mir-
rored in the concept of a successful night
that one might spend there – maybe with
too little sleep and too much alcohol or
other drugs, but full of the promise of other,
freer ways to life: stimulating conversations,
euphoric dances, maybe sex. With that
wasted feeling and the emptiness of lasting
unfulfilled promises of bliss included.

In the context of the Panasonic club,
Pflumm locates his video loops precisely in
the perspective of that dialectic between
promise and emptiness, glamour and ruin .
With the logos of credit cards and telecom-
munications firms – and the advertising
messages of the flexible, satisfying
exchange of information or merchandise
that one associates with them – Pflumm
simultaneously deconstructs the naïve
dreams of the flexible, satisfying exchange
that is supposed to take place in clubs.
Bodies move about in the dim half-light to
the same music and for a moment the con-
straints of identity seem insignificant –
although naturally they do not disappear.
The dream of sublime fusion is not fulfilled,
not even in the relationship of image and
sound. The visuals are deliberately not syn-
chronized with the rhythm, as the case

als Vorwegnahme im Sinne eines “was ihr
könnt, können wir schon lange“: nicht als
Konkurrenz mit industrieller Profitmaximie-
rung, aber doch als Behauptung von moder-
nistischem Glanz inmitten der Ruinen der
Moderne – zu eigenen Bedingungen.

Wie wir heute wissen, blieb der große Boom
aus, die Ökonomie hat sich – unfreiwillig –
als asynchron zu den Erwartungen erwiesen.
Die historische Situation Berlins nach dem
Mauerfall unterstrich das utopische Ideal
des subkulturellen Clubs als temporärem
Ort zwischen den Zeiten, asynchron zun den
regulären Strömen der Sozioökonomie
(natürlich hat die Kommerzialisierung der
Dance-Kultur längst Berlin erreicht, siehe
Loveparade, aber wie der Wiener DJ Richard
Dorfmeister kürzlich im Berliner Tagesspie-
gel feststellte, sehen die Tanzflächen Berlins
noch immer nicht, wie andernorts längst,
wie Bandenwerbung in Sport-Arenen aus).
Das “zwischen den Zeiten“ eines guten
Clubs, quer zu Futurismus oder bloßem
Retro-Kult, spiegelt sich auch in der Vorstel-
lung einer gelungenen Nacht, die man ihn
ihm verbringen könnte: vielleicht mit zu
wenig Schlaf und zu viel Alkohol oder ande-
ren Drogen, aber voller Verheißungen auf
andere, freiere Arten zu leben: beflügelnde
Gespräche, euphorisierendes Tanzen, viel-
leicht Sex. Die Kaputtheit und Leere uner-
füllt bleibender Glücksversprechen mit ein-
gerechnet. 

Pflumm setzte seine Loops im Club-Kontext
des “Panasonic“ genau im Hinblick auf diese
Dialektik von Versprechen und Leere, Gla-
mour und Ruine ein. Mit den Logos von Kre-
ditkarten und Telekommunikationsfirmen –
und den Werbebotschaften von flexibilisier-
tem, befriedigendem Austausch von Infor-
mationen und Waren, die man mit ihnen ver-
bindet – dekonstruierte er zugleich auch
naive Träume von flexibilisiertem, befriedi-
gendem Austausch im Club. Die Körper
bewegen sich im schummrigen Halbdunkel
zur gleichen Musik, und für Momente schei-
nen Identitätszwange unwichtig zu sein –
aber sie verschwinden natürlich nicht. Der
Traum der sublimen Verschmelzung erfüllt
sich nicht, auch nicht im Verhältnis von Bild
und Ton: die Visuals sind ausdrücklich nicht
auf den Rhythmus synchronisiert, wie das
z.B. bei Konzerten von Kraftwerk der Fall ist.
Die Bilder unterstreichen nicht etwa den
sozialen Moment des gemeinsamen Tanzens

danses euphorisantes, peut-être de sexe… 
y compris le naufrage et le vide des espé-
rances de bonheur toujours inassouvies.

Danslecontexteduclub Panasonic,Pflumm
a fait intervenir ses loops précisément dans
la perspective de cette dialectique d’espé -
rance et de vide, de glamour et de ruine.
Avec les logos de cartes de crédit et d’entre-
prises de télécommunication – et avec les
messages publicitaires que l’on y associe,
prônant la mobilité et la satisfaction de
l’échange d’informations et de marchan-
dises –, il déconstruit aussi des rêves naïfs
de mobilité et de satisfaction de l’échange
dans le club même. Les corps évoluent 
dans une pénombre feutrée sur la même
musique, et pour quelques instants, les
contraintes identitaires semblent perdre de
leur substance – mais évidemment, elles ne
disparaîtront pas complètement. Le rêve de
la fusion sublime ne se réalise pas, de
même quant à la relation de l’image et du
son : les visuels et le rythme ne sont délibé-
rément pas synchronisés, comme c’est le
cas, par exemple, lors des concerts du grou-
pe Kraftwerk. Les images, justement, n’ac -
centuent pas la dimension sociale de la
danse et de l’écoute simultanée suivant la
même cadence. Elles sont, en revanche, des
points de focalisation qui permettent une 
« échappée », parfois nécessaire dans le
contexte du club : au lieu de faire comme si
tout le monde arrivait toujours et constam-
ment à s’arranger avec tous et tout – en
dansant, en flirtant, en bavardant, en parta-
geant des drogues, etc. – elles offrent des
moments de « splendide isolation » au
milieu de l’agitation générale, d’une intério-
risation enlevée comme au cours d’un rêve
nocturne. Mais il ne s’agit pas là de la
même chose qu’un chill-out, d’une relaxa -
tion brumeuse, ésotérique, comparable à la
lecture d’un journal dans le métro, où un
instrument médiatique procure au lecteur
un espace privé au sein d’un lieu public ; il
s’agit en revanche d’une « concentration
dans l’absence », d’un déplacement de l’at-
tention : dans ce cas de figure, de cette
communication superficielle au club – au
sens positif comme au sens négatif – vers
cette iconographie superficielle propre aux
entreprises de communication – également
au sens positif comme au sens négatif.
Ainsi, les vidéos offrent aussi clairement un
lieu propice à la sensation de solitude – et 
la vie nocturne doit en effet pour une grande

would be, for example, at Kraftwerk con-
certs. The images, as it were, do not point
up the social factor of dancing and listening
as one to the same beat. On the contrary,
they are focal points for an occasionally nec-
essary drifting mental “downtime” in the
context of the club. Instead of going along
as if everybody always and at every moment
got along with everyone else – dancing, flirt-
ing, chatting, sharing drugs and so on –
they allow moments of splendid isolation, of
a dreamy meditation amid all the commo-
tion. This is not the same as some foggy,
esoteric chill-out. Like reading a newspaper
in the subway, where a public media instru -
ment offers the reader a private zone in a
public place, this involves an “absentminded
concentration,” a shift of one’s attention, in
this case from the superficial – in both the
good and bad sense – communicationof the
club, towards that superficial – againin both
the good and bad sense of the term – icono-
graphyofbusinessesinthecommunications
industry. Thus, these accessible videos
clearly provide a space for a feeling of soli-
tude – whereas nightlife owes its dynamics
largely to those who are looking for some-
thing and don’t want to go home alone.

The cool, pared-down sound esthetics of
Elektro Music Department can forgo strings
and stretches of synthesized sound. You find
no acoustic veil, no fawning soundscape
that might cushion the gaps between per-
cussive elements. Mostly these spare rhyth -
mic facades have a harmonious structure,
although the beat may shift against itself as
if there were asymmetrical syncopated
cracks in those facades. Yet, from the sound
range here – and by avoiding harmonic reso-
lutions – the music has something that is
libidinously charged, a pressing impatience,
which places it more in the tradition of the
group DAF from Düsseldorf or Cabaret
Voltaire from Sheffield than Kraftwerk, the
classics of electronic Apollonian funkiness.

You always get the impression that you are
hearing a sort of negative aural space
between the elements making up the beat, 
a space that must first be physically filled
up. Rather than yielding a kind of transcen-
dence, an acoustic promise of salvation, the
music works as a modernist structure that
allows you to fill it with life, and yet makes
you stumble onto existing emptiness.
Just a few streets further along from the

und Hörens zum gleichen Takt. Sie sind im
Gegenteil Fokussierpunkte für ein im Club-
Kontext bisweilen notwendiges “Wegdriften“:
anstatt so zu tun, als ob immer und ständig
alle mit allen gut klarkommen – tanzend, flir-
tend, tratschend, Drogen-teilend usw. –
erlauben sie mitten im Trubel Momente der
‚splendid isolation’, einer nachtträumeri-
schen Insichgekehrtheit. Das ist aber nicht
das Gleiche wie vernebelter, esoterischer
Chill-Out. Wie beim Zeitung lesen in der U-
Bahn, wo ein Instrument medialer Öffent-
lichkeit dem Lesenden eine Zone der Privat-
heit an einem öffentlichen Ort verschafft,
geht es im Gegenteil um ‚abwesende Kon-
zentration’, eine Verschiebung der Aufmerk-
samkeit: in diesem Fall von der – im guten
wie schlechten Sinne – oberflächlichen
Kommunikation im Club auf die – ebenfalls
im guten wie schlechten Sinne – oberflächli-
che Ikonographie der Kommunikations-Kon-
zerne. Damit geben die Videos zugleich offen
dem Gefühl der Einsamkeit einen Ort – und
das Nachtleben verdankt nun mal seine
Dynamik zum großen Teil den Suchenden,
die nicht alleine nach Hause gehen wollen. 

Die kühle, reduzierte Sound-Ästhetik von
Elektro Music Department kommt ganz ohne
Strings oder Synthie-Flächen aus. Da ist kein
akustischer Schleier, keine einschmei-
chelnde Soundscape, die die Leere zwischen
den perkussiven Elementen abfedern würde.
Meist haben diese kargen Rhythmus-Fassa-
den eine ebenmäßige Struktur, aber es kann
sein, dass sich die Taktung gegeneinander
verschiebt, als wären asymmetrische, synko-
pische Sprünge in diesen Fassaden. Dabei
hat die Musik vom Klangspektrum her – und
durch die Vermeidung von harmonischen
Auflösungen – etwas libidinös aufgeladenes,
eine drängende Ungeduld, die sie eher in die
Traditionslinie von DAF aus Düsseldorf oder
Cabaret Voltaire aus Sheffield stellt als in die
von Kraftwerk, den Klassikern elektronisch-
apollinischer Funkyness. Man glaubt immer,
eine Art negativen auralen Raums zwischen
den Beat-Elementen zu hören, den es erst
körperlich zu füllen gilt. Anstatt also eine Art
Transzendenz, ein akustisches Heilsverspre-
chen zu liefern, wirkt die Musik wie eine
modernistische Struktur, die es einem zwar
offen lässt, sie mit Leben zu füllen – einen
aber auch auf die bestehende Leere stößt. 

Nur ein paar Straßen weiter von dem leer
stehenden Haus in der Invalidenstraße,
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part sa dynamique  à ceux qui sont en quête
de quelque chose, de quelqu’un.

Cette esthétique sonore, froide et réduite
d’Elektro Music Department n’a nul besoin
de plages de guitare, ni de synthétiseur. Il
n’y a pas de voile acoustique, pas de strate
sonore sirupeuse qui pourraient amortir le
vide entre les éléments de percussion. Le
plus souvent, ces façades rythmiques aus-
tères possèdent une structure harmonieuse-
ment uniforme, mais il arrive que les com-
posantes de la rythmique se décalent les
unes par rapport aux autres, comme si ces
façades présentaient des fissures asymé-
triques, syncopées. Or, en ce qui concerne
la gamme sonore, et puisqu’elle évite les
résolutions harmoniques, cette musique
véhicule quelque chose comme une charge
libidineuse, une impatience pressante, qui
la situe davantage dans la lignée du groupe
DAF, de Düsseldorf, ou de Cabaret Voltaire,
deSheffieldquedanscelledeKraftwerk,ces
classiques du funk électronique modéré.

On a toujours l’impression d’entendre une
sorte d’espace négatif « oral » entre les élé-
ments qui marquent le rythme, espace qu’il
s’agit d’abord de remplir. Au lieu, donc,
d’opérer une sorte de transcendance, une
promesse de salut, la musique produit l’effet
d’une structure moderniste qui nous autori -
se certes à la remplir de vie, mais qui nous
confronte aussi au vide existant.

À quelques rues seulement de la maison
inoccupée de l’Invalidenstraße, se trouve,
dans la Philippstraße, la galerie Neu.
L’ancienne écurie de l’hôpital de la Charité 
a été transformée en un white cube pour
ainsi dire exemplaire, aux dimensions d’un
pavillon : sols gris, murs blancs et réguliers,
deux trouées en verre, allant du sol au pla-
fond, dégageant une vue sur la Charité. En
1999, Pflumm assure la première exposition
dans cette nouvelle galerie. Il s’adapte 
totalement à ces données contextuelles et
les met en scène comme le « lancement »
d’une entreprise. Il crée alors un logo –
lettres blanches sur fond rouge – qui n’orne
pas seulement le papier à en-tête, mais qui
est aussi fixé sous forme de boîte lumineuse
sur le toit, commesurune stationd’essence
ou une filiale de supermarché. À l’intérieur,
dans l’espace d’exposition à proprement
parler, passe une vidéo. L’écran est encastré
dans le mur du fond de telle sorte que la

empty house on Invalidenstraße stands
Galerie Neu, on Philippstraße. The former
stables of the Charité hospital were trans-
formed into a pavilion-size “white cube” that
is quite simply exemplary: gray floors, sym-
metrical white walls, two ample floor-to-ceil -
ing picture windows that look onto the
Charité grounds. In 1999, Pflumm mounted
the first show in this new exhibition space.
He completely adapted himself to the reality
of the context, arranging the venue as if he
were launching a business. He designed a
logo with white letters on a red background
that not only graces the galler y’s letterhead,
but also figures as a neon sign mounted on
the roof, as on a gas station or the branch of
a supermarket chain. Inside, in the actual
exhibition space, a video was playing. The
monitor was so inserted at the rear of the
gallery that the screen’s surface was flush
with the white wall, as if it were an isolated
panel painting hanging in the spotless white
cube emptied of all other objects. The video,
entitled NEU (1999), presents a series of
images, a toothbrush from a TV commercial
along with the gallery’s logo, effervescent
tablets for washingdishesorcleaningfalse
teethfizzingaway like futuristic wonder
weapons in expensive animated commer-
cials, and cheese holes and chocolate bars
for children bending and stretchinglike
aliensjustbeforecelldivision; between
these images delighted male and female
voices of advertisements exclaim “Neu!”
(new). In another sequence, we see first – so
freshandsoclean! – a spotless steel-blue 
sky crossed by a solitary contrail, after
which the two gallery owners, Thilo Wermke
and Alexander Schröder, sober à la Gilbert &
George and decked out in conservative yet
elegant suits, appear in the lower left corner
of the screen like an animated logo. They
are seen, half cool, half comic, dancing to
the beat. As actors they take an active part
in the ironic exorcism of the bohemian jet-
set trash, like literally miniature Richard
Bransons (the vain egocentric founder of
Virgin and its various enterprises). Thus the
gallery economy, middling at best, is short-
circuited by the glamorous signs of big
money, thatpoolthatindeedsuppliesus with
collectors and privately funded patronage.

The video is accompanied by a steadily click-
ing top-hat-and-kick routine, a pared-down
funky synthesizer line and a pulsating driv-
ing bass. The music evokes a continuous

befindet sich, in der Philippstraße, die Gale-
rie Neu. Der ehemalige Pferdestall des Cha-
rité-Krankenhauses wurde zu einem gera-
dezu exemplarischen White Cube im Pavil-
lon-Format ausgebaut. Grauer Boden, weiße,
ebenmäßige Wände, zwei von Boden bis
Decke reichende Glas-Durchblicke auf das
Charité-Gelände. 1999 bestritt Pflumm die
erste Ausstellung im neuen Galerieraum. 
Er stellte sich komplett auf diese kontextu-
elle Gegebenheit ein und inszenierte sie wie
den “Relaunch“ einer Firma. Er entwarf ein
Logo – weiße Schrift auf rotem Grund – das
nicht nur auf dem Briefpapier prangt, son-
dern auch als Leuchtkasten auf dem Dach
angebracht ist wie auf einer Tankstelle oder
einer Supermarktfiliale. Innen, im eigentli-
chen Ausstellungsraum, lief ein Video. 
Der Monitor war so in die Rückfront einge-
lassen, dass die Bildschirm-Oberfläche
genau mit der weißen Wand abschloss, als
handle es sich um ein einzelnes Tafelbild im
makellosen, Objekt-entleerten White Cube.
Das Video “NEU“ (1999) zeigt eine Zahn-
bürste aus der Fernsehwerbung mit dem 
Galerie-Logo, Geschirrspül- und Gebiss-
reinigertabletten sprudeln wie futuristische
Wunderwaffen in aufwendigen Werbe-
animationen, Kinderschokoriegel und
Käselöcher wölben und dehnen sich wie 
Aliens kurz vor der Zellteilung. Dazwischen
exklamieren männliche und weibliche Wer-
bestimmen entzückt “neu!“. In einer weite-
ren Sequenz sehen wir zunächst – so fresh
and so clean! – einen makellos stahlblauen
Himmel, den nur ein einziger Kondens-
streifen durchzieht, bevor die beiden Galeri-
sten Thilo Wermke und Alexander Schröder, 
Gilbert-&-George-mäßig in konservativ 
eleganten Anzügen steckend, in der linken
unteren Bildecke wie ein animiertes Logo
erscheinen: sie tanzen halb cool, halb 
komödiantisch zum Beat. Als Darsteller 
nehmen sie so aktiv Teil an der ironischen
Beschwörung des bohemischen Jet-Set-
Trash, als Richard Bransons (dem eitel-ego-
zentrischen Gründer der “Virgin“-Unterneh-
mensgruppe) im wörtlichen Mini-Format. 
Die allenfalls mittelständische Ökonomie
einer Galerie wird so kurz geschlossen mit
den Glamour-Signalen des Großen Geldes,
aus dessen Pool sich ja auch Sammler 
und privatwirtschaftliche Kunstförderung
speisen. 

Das Video ist unterlegt von stetig tickender
Hi-Hat und Kick, eine reduzierten, funky Syn-

surface de l’écran se trouve exactement sur
le même plan que le mur blanc, comme s’il
s’agissait d’un tableau isolé dans ce white
cube immaculé, dépourvu de tout objet. La
vidéo intitulée NEU (1999) exhibe une brosse
à dents issue de la publicité télévisuelle,
associée au logo de la galerie, puis des pas-
tilles de lave-vaisselle et de nettoyage de
dentier pétillent comme des armes futu -
ristes miraculeuses dans des spots sophisti -
qués ; des barres chocolatées pour enfants
et des trous de fromage se gonflent et s’éti-
rent comme des « Aliens » juste avant la
division cellulaire. Par intermittence, des
messages publicitaires prononcés par des
voix d’hommes et de femmes s’exclament,
ravies : « Nouveauté! » Au cours d’une autre
séquence, nous voyons d’abord – so fresh
and so clean ! – un ciel bleu acier immacu-
lé, traversé par la seule traînée blanche d’un
avion, avant que les deux galeristes Thilo
Wermke et Alexander Schröder, vêtus, à la
Gilbert & George, de costumes élégants,
mais désuets, n’apparaissent en bas, à
l’angle gauche, comme un logo animé : ils
dansent, mi-décontractés mi-extravagants,
sur les temps forts de rythmes soutenus.
Devenus acteurs eux-mêmes, ils participent
activement à l’évocation ironique de la jet-
set trash bohémienne, comme autant de
Richard Branson (le fondateur vaniteux et
égocentrique de Virgin) littéralement en
miniature. La structure économique tout au
plus moyenne d’une galerie est ainsi mise
en circuit avec les emblèmes du glamour et
du brassage de l’argent roi, d’oú l’on puise
aussi des collectionneurs et les fonds privés
du mécénat.

La bande-son de la vidéo est caractérisée
par les crépitements réguliers du hi-hat et
des kicks, une ligne de synthétiseur réduite,
funky, et une basse aux pulsations essouf-
flées. La musique signale en même temps
un renvoi continuel à l’avenir de cette « nou-
veauté », comme une immobilité figée dans
un présent absolu. Par intervalles et à la fin,
s’y ajoute un thème de synthétiseur aux
sons aigus, qui ressemble légèrement à une
citation réduite du célèbre motif mélodique
de Dans le hall du roi de la montagne,
d’EdvardGrieg. Parcebiais,l’effetd’une froi-
de supériorité technologique se trouve enco -
re intensifié. D’une part, il est vrai que la
galerie est célébrée et que le signal explicite
« nouveauté » est ironiquement connecté au
signal implicite « succès », mais, d’autre

deferral towards the future of “the new” and,
concurrently, an astonished persistence in
an absolute present. Intermittently and at
the very end a trilling synthesizer theme
crops up that sounds a little like a simplified
quote from Edvard Grieg’s famous melodic
theme from “In the Hall of the Mountain
King.” The effect of a cool technological
loftiness is further reinforced. On the one
hand then, the gallery is being celebrated
and the explicit signal “new” ironically short-
circuited by the implicit signal “success.”
On the other, the gallery owners’ dance
clearly suggests that the body and move-
ment in the gallery’s space possess a com-
pletely different status than in a club. Their
hedonistic twitches and jerks seem (in a
productive way) “inappropriate” in the
gallery’s white cube. There viewers, along
with the exhibits, are also on display, placed
in a bleak light that sharply outlines their
forms. Rather than becoming blurred as in
clubs, at least potentially, in the farcical
intoxication of a successful evening, the
usual distinctions clearly stand out. Dancing
becomes performance, more explicitly so
than would ever be possible in a club. The
movements in themselves look as if they
come in quotation marks. Clubs thrive on
unplanned fleeting moments between
music, people and space that cannot be pro-
longed or historicized – the reason why the
temporary outlook of more or less clandes-
tine “venues” is also a typical expression of
that. By way of contrast, the white cube of
the art venue gives the illusion of a freezing
of time to enable you to explore, as in the
lab, esthetic and contextual characteristics.
It is as if these different types of space are
symbolized in the abandoned building on
Invalidenstraße and the new, clear space of
Neu. (That Pflumm has recently opened, in
the premises of a tiny shop just a few steps
down from Galerie Neu, a “pre-night spot”
called Galerie Antik of all things can surely
be read as an additional send-up and comic
rebuke of all that.)

In the white cube of the gallery, music has
an entirely different function than in the
club. It becomes a jingle. In radio and televi-
sion, jingles refer to what is coming up, or
are played over the pauses. In the club it is
the images that work like jingles. They
always lead you back to the music, like
detour signs. With Pflumm’s installations,
within the context of art, the reverse is true,

thie-Linie und einem pulsierend vorantrei-
benden Bass. Die Musik signalisiert zugleich
eine ständige Aufgeschobenheit in die
Zukunft des “Neuen“ wie ein erstauntes Ver-
harren in totaler Gegenwart. Zwischendurch
und am Ende kommt ein fiepsendes Synthie-
Thema hinzu, das ein wenig wie eine redu-
ziertes Zitat von Edward Griegs berühmtem
Melodie-Thema aus “In der Halle des Bergkö-
nigs“ klingt. Dadurch wird der Effekt kalter,
technologischer Erhabenheit noch verstärkt.
Zwar wird einerseits die Galerie zelebriert
und das explizite Signal “Neu“ ironisch mit
dem impliziten Signal “Erfolg“ kurzgeschlos-
sen. Andererseits wird aber zugleich deut-
lich, dass das Tanzen der Galeristen darauf
anspielt, dass Körper und Bewegung im
Galerieraum einen völlig anderen Status
haben als im Club. Ihr hedonistisches
Zucken wirkt im White Cube (auf produktive
Weise) “unangebracht“: dort werden mit den
Exponaten auch die Betrachter ausgestellt,
ins nüchterne, scharf konturierende Licht
gerückt. Anstatt die habituellen Unter-
schiede wie im Club zumindest potentiell im
burlesken Rausch einer gelungenen Nacht
verschwimmen zu lassen, treten sie scharf
hervor. Tanzen wird, ausdrücklicher als es je
im Club der Fall sein könnte, Performance.
Bewegungen wirken per se wie in
Anführungszeichen. Der Club lebt von unge-
planten, flüchtigen Momenten zwischen
Musik, Leuten und Raum, die nicht verlän-
gerbar oder historisierbar sind – deshalb ist
auch das temporäre Behaupten von mehr
oder weniger klandestinen “Orten“ ein typi-
scher Ausdruck dafür. Im Gegensatz dazu
erzeugt der White Cube die Illusion eines
Einfrierens der Zeit, um ästhetische und kon-
textuelle Beschaffenheiten wie im Labor
untersuchen zu können. Es ist, als ob sich
diese unterschiedlichen Raumtypen im ver-
lassenen Gebäude in der Invalidenstraße
und den neuen, klaren Räumen von Neu ver-
sinnbildlichen. (Dass Pflumm zuletzt nur
wenige Schritte von der Galerie Neu entfernt
einen prä-Nachtleben-Treffpunkt in einem
winzigen Ladenlokal aufgemacht hat, der
ausgerechnet den Namen “Galerie Antik“
trägt, lässt sich als weiteren parodistischen
Verweis darauf verstehen.) 

Im White Cube erhält die Musik eine ganz
andere Funktion als im Club: sie wird zum
Jingle. Jingles verweisen im Radio und Fern-
sehen auf das Nachfolgende oder überspie-
len Pausen. Im Club funktionieren die Bilder
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part, on perçoit nettement que la danse des
galeristes fait allusion à ce que le corps et le
mouvement dans l’espace de la galerie revê-
tent un tout autre statut qu’au club. Leurs
trémulations hédonistes paraissent « dépla-
cées » (d’une manière productive) dans le
white cube : on y expose aussi, en même
temps que des objets d’art, les spectateurs ;
ces derniers se trouvent projetés dans une
lumière neutre, très intense, qui découpe
distinctement les contours. Au lieu d’atté -
nuer, du moins potentiellement, les caracté-
ristiques habituelles comme au club, dans
l’ivresse burlesque d’une nuit réussie, ces
caractéristiques sautent ici aux yeux. La
danse devient alors une performance enco-
re plus réelle qu’elle n’aurait été possible au
club. D’eux-mêmes, les mouvements ont
l’air placés entre guillemets. Le club se
nourrit donc d’instants spontanés, éphé-
mères, qui se produisent au contact de la
musique, du public et de l’espace, et qui ne
peuvent être prolongés ni historialisés –
c’est aussi pourquoi l’existence passagère
de « lieux » plus ou moins clandestins en
est une expression typique. Le white cube,
au contraire, crée l’illusion d’un gel du
temps, afin de pouvoir explorer des aspects
esthétiques et contextuels, comme dans un
laboratoire. Il semble que ces différents
types d’espaces s’expriment par des sym -
boles dans l’immeuble abandonné de
l’Invalidenstraße et dans les espaces neufs
et clairs de la galerie Neu. (On peut alors
comprendre comme un clin d’œil parodique
supplémentaire le fait que Pflumm ait
récemment inauguré, à quelques pas de la
galerie Neu, un lieu de rencontre « pré-noc-
turne » dans une minuscule boutique, qui
porte justement le nom de galerie Antik.)

Dans le white cube, la musique prend une
toute autre fonction que dans club : elle
devient un jingle. À la radio et à la télévision,
les jingles introduisent ce qui suit ou ser-
vent à camoufler les pauses. Au club, la
fonction des images est semblable à celle
des jingles : elles vous ramènent toujours,
comme des panneaux de signalisation indi -
quant une déviation, à la musique. Quant
aux installations de Pflumm dans le contex-
te de l’art, c’est l’inverse : la musique n’inci-
te pas aux mouvements rythmiques, mais
renvoie l’attention, tel un logo acoustique, à
la concentration visuelle. Récemment, au
cours de la dernière guerre du Golfe, j’ai été
particulièrement frappé par cet effet d’étran -

i.e., the music doesn’t fuel rhythmic move-
ments but rather, like an acoustic logo,
leads our attention back to our visual con-
centration. I was finally struck, during the
latest Gulf war in particular, by that odd
freezing effect that jingles often display. The
cable TV of my apartment had been cut off
because my landlord hadn’t paid the fee; so
other than the radio and newspapers, I
could only get the news via the tiny black-
and-white screen of an old Sony Watchman
and a land-based transmitter for BBC World
News. The image was often very bad, the
sound tolerable. Like a mantra, into my ear
the BBC station-break jingle would creep
every time before the news at the hour and
half hour. It conveyed exactitude (a ticking,
pulsating bit of synthesizer) and cosmopoli -
tan balance (the electronic, far-off orient-
tinged percussion and horns).

The jingle seems to say, Don’t go away, com-
ing up in just a moment may be a piece of
news that must be taken seriously. Music
channels on TV function exactly the same
way with brief interludes between the differ-
ent music videos: Don’t go away, coming up
in just a moment may be your favorite song
(although it’s always put off to later). You
hang on or, with your mind wandering, you
attend to other things with the television on
as background ambiance. The music videos
Pflumm has made for Elektro Music
Department seem to bring this aspect of the
persistent suspension of activity explicitly
into play. In Back at Ten (1998), the camera
focuses steadily on the empty rear seats of a
taxi thatisdrivingthrough a nighttime Berlin
wet with rain. The steady rhythm starts up;
Kotai, Mo and Pflumm fade in and out, each
of them alone in the car talking on a cell-
phone. If at first it seems the video is about
total communication and unrestricted flexi -
bility, with every line that appears as a subti-
tle from these telephone conversations the
idea fades further away. “Chance is the one
thing that makes houses stand still, planes
notfalldown, taxisdrivestraight,”says Kotai,
“and communication technology connect…”
followed by a pause that speaks volumes.
Meanwhile, the rear seats remain empty, the
taxi continues its aimless driving around.
Eventually Kotai reappears and says on the
phone that he hopes that EMD productions
will one day form a history of their produc-
ers – “You should be able to relate and not
feel alone.” The following static shot shows a

ähnlich wie Jingles: sie bringen einen immer
wieder wie Umleitungsschilder zurück zur
die Musik. Bei Pflumms Installationen im
Kunstkontext ist es umgekehrt: die Musik
animiert nicht zur rhythmischen Bewegung,
sondern verweist die Aufmerksamkeit wie
ein akustisches Logo auf die visuelle Kon-
zentration zurück. Mir ist die seltsam arretie-
rende Wirkung, die Jingles oft entfalten,
zuletzt besonders während des jüngsten
Golfkrieges aufgefallen. Der reguläre Kabe-
lanschluss meiner Wohnung war gesperrt,
da mein Vermieter die Gebühr nicht entrich-
tet hatte; deshalb konnte ich mich außer
durch Radio und Zeitung nur über den winzi-
gen Schwarz-Weiß-Bildschirm eines alten
Sony Watchman, via terrestrischem Anten-
nen-Empfang von BBC-World News, infor-
mieren. Das Bild war oft sehr schlecht, der
Ton leidlich. Wie ein Mantra schlich sich das
BBC-Pausen-Jingle jeweils vor den Nach-
richten zur halben und vollen Stunde in
mein Ohr. Es signalisierte Genauigkeit (ein
tickend pulsierender Synthie) und kosmopo-
litische Ausgewogenheit (die elektronischen,
entfernt orientalisch angehauchten Percus-
sion- und Bläser-Elemente).

Der Jingle scheint zu sagen: nicht wegge-
hen, gleich könnte eine ernst zu nehmende
Nachricht kommen. Ganz ähnlich funktio-
niert ja auch das Musikfernsehen mit den
kurzen Interludes zwischen den einzelnen
Videoclips: nicht weggehen, gleich könnte
dein Lieblingslied kommen (und es bleibt
doch immer aufgeschoben). Man verharrt,
oder widmet sich unkonzentriert anderen
Dingen, mit dem laufenden Fernseher als
Ambience. Diesen Aspekt des verharrenden
Aufschiebens von Aktivität scheinen die
Musikvideos, die Pflumm für Elektro Music
Department gemacht hat, explizit ins Spiel
zu bringen. In “Back at Ten“ (1998) ist die
Kamera fixiert auf den leeren Rücksitz eines
Taxis, das durch ein regennasses nächtli-
ches Berlin fährt. Der stetige Rhythmus rollt
an; Kotai, Mo und Pflumm werden ein- und
ausgeblendet, jeweils alleine im Auto, auf
dem Mobiltelefon sprechend. Erst wirkt es,
als ginge es um totale Kommunikation und
uneingeschränkte Flexibilität, aber mit jeder
Zeile, die als Untertitel aus den Telefonge-
sprächen erscheint, löst sich diese Vorstel-
lung weiter auf: ‚chance is the one thing that
makes houses stand still, planes not fall
down, taxis drive straight,’ sagt Kotai, and
communication technology connect...’,

ge blocage si souvent produit par les jingles.
Dans l’appartement que je loue, la télévision
par câble avait été mise hors service parce
que le propriétaire n’avait pas payé sa factu-
re ; pour cette raison, je n’ai pu suivre les
actualités, hormis par la radio et la presse,
que par le tout petit écran noir et blanc d’un
vieux Sony Watchman, grâce à l’émetteur
terrestre de BBC-World News. L’image était
souvent très mauvaise, le son à peu près
correct. Comme un mantra, le jingle des
pauses à la BBC, diffusé avant le journal
télévisé toutes les demi-heures et toutes les
heures, s’insinuait dans mon esprit. Il 
signalait l’exactitude (crépitements réguliers
d’un synthétiseur) et un équilibre cosmo -
polite (les éléments de percussions et de
cuivres électroniques, rappelant les sonori-
tés orientales).

Le jingle semble dire : ne partez pas, une
nouvelle grave pourrait arriver dans l’instant
qui suit. Les chaînes musicales à la télévi-
sion fonctionnent aussi de cette manière,
avec de brefs interludes entre les différents
vidéo-clips : ne pars pas, ton morceau préfé-
ré va arriver dans l’instant qui suit (et pour-
tant il n’arrive jamais). Nous attendons ou
bien nous nous consacrons à autre chose,
mais nous sommes déconcentrés, avec la
télévision en bruit de fond. Les vidéos musi-
cales que Pflumm a créées pour Elektro
Music Department semblent explicitement
faire entrer en jeu ce principe d’activité sus-
pendue. Dans Back at Ten (1998), la caméra
fixe les sièges arrières vides d’un taxi qui
traverse le Berlin nocturne sous la pluie. Le
rythme se met en branle ; Kotai, Mo et
Pflumm apparaissent et disparaissent à
l’image, chacun d’eux seul dans la voiture,
en parlant au téléphone mobile. D’abord, on
a l’impression que le clip traite la question
de la communication totale et de la mobilité
sans limites, mais avec chaque ligne qui
apparaît en sous-titre de ces conversations
téléphoniques, cette impression s’efface de
plus en plus : « Chance is the one thing that
makes houses stand still, planes not fall
down, taxis drive straight », dit Kotai, « and
communication technology connect… »,
suivi d’une pause significative. Dans l’inter -
valle, les sièges arrières restent vides, le taxi
poursuit sa course sans but. Enfin Kotai
réapparaît et dit au téléphone qu’il espère
voir un jour les productions d’EMD former
une histoire de leurs producteurs – « you
should be able to relate and not feel alone ».

bankwindow: fourbrokersarestandingthere
with receivers clapped to their ears, each
looking off in a different direction. Money
flows while the blood freezes in the veins.

In Pflumm’s work, there is no synesthetic
sublimation towards a higher unity of image
and sound, much less a Gesamtkunstwerk.
Rather, it’s a matter of admitting and
“ennobling” asynchrony and the dysfunc-
tional – something that managers are
always talking about without daring to do.
Pflumm is most obviously satirical in that
place that continuously promises the ulti -
mate in functionality and in doing so – at
least in commercial terms – has become the
ultimate place of empty promises: the
Internet. On his wildly linked websites, the
concept of a virtual connectivity is circulat-
ing around a sardonic void (and yet in-
between, quite profanely placed for the art
context, video stills can be downloaded at
DanielPflumm.com). At seltsam.com (literal-
ly “odd.com”), an older man with the hail-
fellow-well-met gestures of a car salesman
offers crackpot slogans like “Business to
business was yesterday, business to busi -
ness to business is the key!” The site
freecustomer.com bluntly points out, “All
this is bullshit, don’t lose your time!” No
sooner said than done: a tiny cursor links
you with unum.de, where a field of stubble
filled with meaningless icons is listed (print-
er, airplane, dollar, cow, telescope, key,
etc.); click on the loudspeaker icon and you
find yourself at himbeer.com (literally “rasp-
berry.com”), the nirvana of blissful imbecility 
at the heart of Pflumm’s virtual maze. 
There you come across endless raspberries 
and blackberries, then once again, as if by 
mistake, a lone raspberry takes you to
FreeCi.com, where cars, cursors, money,
filmstrips and grinning successful business -
men right out of a Nokia ad light up the
screen as flashes. You tarry there, speech -
less before this absurdity, your body having
become a bent-over appendage. “It’s about
accumulation and isolation. It’s the opposite
of a club” is EMD’s lapidary assessment of
the Internet in the liner notes of their second
CD (2000). While the computer silently
downloads MP3 files, the hope remains that
listening to these files one day will provide a
pleasant moment or two in the car or on the
train. It is during those moments that the
body, like a mummy, is actually wrapped up
in endless virtual promise.

gefolgt von einer aufschlussreichen Pause.
Dazwischen bleiben die Rücksitze leer, das
Taxi fährt weiter ziellos umher. Schließlich
erscheint wieder Kotai und sagt am Telefon,
er hoffe, die Veröffentlichungen von EMD
würden eines Tages eine Geschichte ihrer
Produzenten formen – ‚ you should be able
to relate and not feel alone’. Die nächste sta-
tische Einstellung zeigt das Fenster eines
Bankgebäudes – vier Broker stehen da mit
Hörern an ihren Ohren, jeder von ihnen in
eine andere Richtung blickend. Das Geld
fließt, aber das Blut gefriert in den Adern.

Bei Pflumm gibt es keine synästhetische
Sublimierung hin zu einer höheren Einheit
von Bild und Ton, geschweige denn einem
Gesamtkunstwerk. Im Gegenteil geht es
darum, das Asynchrone, Disfunktionale
zuzulassen und zu ‚adeln’ – etwas, wovon
Manager immer nur reden, ohne es zu
wagen. Am deutlichsten satirisch wird
Pflumm damit an jenem Ort, der ständig ulti-
mative Funktionalität verspricht und dabei –
zumindest auf der kommerziellen Ebene –
der ultimative Ort leerer Versprechungen
geworden ist: dem Internet. Auf seinen wüst
aufeinander verlinkten Websites zirkuliert die
Vorstellung virtueller Vernetzung um ein höh-
nisches Nichts (dazwischen, ganz profan für
den Kunstkontext, DanielPflumm.com, mit
Videostills zum downloaden). Auf
“seltsam.com“ offeriert ein älterer Herr mit
gönnerischer Autoverkäufergeste hirnrissige
Slogans wie: “Business to Business was
Yesterday, Business to Business to Business
is the Key!“ . Unter freecustomer.com heißt
es dann unumwunden: “All this is bullshit,
don’t lose your time!“. Gesagt, getan: ein
winziger Pfeil verlinkt zu unum.de, wo ein
Stoppelfeld sinnentleerter Computer-Sym-
bole (Drucker, Flugzeug, Dollar, Kuh, Fern-
rohr, Schlüssel usw.) aufgereiht ist; klickt
man auf ein Lautsprecher-Symbol, kommt
man zu himbeer.com, dem Nirvana glückse-
liger Verblödung in Daniel Pflumms virtuel-
lem Irrgarten: endlos Himbeeren und Brom-
beeren; dann wieder, wie aus Versehen,
bringt einen eine einzelne Himbeere zu Fre-
eCi.com, wo, als Flash-Animation, Autos,
Pfeile, Geld, Filmstreifen und grinsende
Business-Erfolgstypen wie aus der Nokia-
Werbung blinken. Stumm verharrt man vor
diesem Irrsinn, der Körper ist zu einem
gekrümmten Anhängsel geworden. “It’s
about accumulation and isolation. It’s the
opposite of a club“, sagen EMD lapidar über
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Le prochain plan fixe montre la fenêtre de
l’immeuble d’une banque – quatre brokers
se tiennent debout, avec leur écouteur à
l’oreille, chacun d’eux regardant dans une
autre direction. L’argent afflue, mais le sang
se fige dans les veines.

Chez Pflumm, il n’y a pas de sublimation 
« synesthésique » qui déboucherait sur une
unité supérieure de l’image et du son, enco-
re moins l’idée d’une œuvre d’art totale. 
Au contraire, il s’agit de favoriser ce qui est
asynchrone, la dysfonction, et de les « ano-
blir » – quelque chose dont les managers
parlent, sans pour autant l’oser. La dimen-
sion satirique du travail de Pflumm atteint
sa plus grande évidence dans un contexte
qui promet sans cesse une fonctionnalité
maximale et, de cette façon – au moins sur
le plan commercial – le contexte maximal
des promesses vides : Internet. Sur ses sites
web aux liens sauvagement enchevêtrés 
circule l’idée d’une mise en réseau virtuelle
prônant un Néant narquois (par intermitten -
ce,trèsprofanequantaucontexteartistique,
Daniel Pflumm.com propose des fichiers
audio à télécharger). Sur « seltsam.com »,
un homme d’un certain âge présente, avec
les gestes joviaux d’un vendeur de voitures,
des slogans aberrants : « Business 
to Business was Yesterday, Business to
Business toBusinessistheKey! » Surlesite
freecustomer.com, on dit sans ambages : 
« All this is bullshit, don’t lose your time! »
Chose dite, chose faite : une minuscule
flèche crée le lien vers unum.de, où est ali-
gné un champ moissonné de pictogrammes
dépourvus de sens (imprimante, avion,
dollar, vache, longue-vue, clé, etc.) ; quand
on clique sur le symbole « haut-parleur », on
tombe sur himbeer.com, le nirvana de
l’abrutissement béat au sein du labyrinthe
virtuel de Daniel Pflumm : des framboises et
des mûres à l’infini, puis à nouveau, comme
par erreur, une framboise isolée vous mène
à FreeCi.com, où scintillent, sous forme de
flashs animés, des voitures, des flèches, de
l’argent, des pellicules cinématographiques
et de jeunes businessmen, affichant leur
succès, qui ricanent, comme sortis de la
publicité Nokia. On reste muet et prostré
face à cette absurdité, le corps est devenu
un appendice recroquevillé. « It’s about

Image relates to sound like space to body.
Daniel Pflumm’s work is inherent in that
equation, under the conditions imposed 
by time and money. The equation runs the
whole gamut from social moments of 
happiness via isolated moments of percep -
tual knowledge to electronic solitude. In the
ruins of modernity, a light burns on.

Translated from the German by 
John O’Toole

das Internet im Booklet ihrer zweiten CD
(2000). Während der Computer stumm 
mp3-files herunterlädt, besteht die Hoffnung,
dass das Anhören dieser Files einmal schöne
Momente in Autos und in Zügen beschert.
Der Körper ist während dessen tatsächlich
wie eine Mumie eingewickelt in endlose 
virtuelle Versprechungen. 

Bild verhält sich zu Ton wie Raum zu Körper:
in dieser Gleichung zirkuliert, unter den
Bedingungen von Zeit und Geld, die Arbeit
Daniel Pflumms. Sie beschreibt damit das
Spektrum von sozialen Momenten des Glücks
über einzelne Momente wahrnehmender
Erkenntnis bis zur elektronischen Einsam-
keit. In den Ruinen der Moderne brennt
noch Licht.

JÖRG HEISER

accumulation and isolation. It’s the opposite
of a club », disent EMD de manière lapidaire
à propos d’Internet dans le livret de leur
deuxième CD (2000). Pendant que l’ordina-
teur télécharge silencieusement des MP3,
on a l’espoir que l’écoute de ces fichiers
audiooffriraunjourdesmomentsagréables,
en voiture ou dans le train. C’est là que 
le corps sera réellement enveloppé comme
une momie dans des promesses virtuelles
infinies.

L’image se comporte face au son comme
l’espace face au corps : dans cette équation
circule, avec ce qu’impose le temps et 
l’argent, le travail de Daniel Pflumm. Cette
équation exprime la gamme des moments
de bonheur dans la société, au travers de
moments isolés empreints d’une connais-
sance perceptive allant jusqu’à la solitude
électronique. Une lumière brille toujours
dans les ruines de la modernité.

Traduit de l'allemand par 
Silke Hass


